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le repére de
s Fabulous L-Roy”
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CI-DEssUS : L-Roy, Linda’s Place, Chicago, 6 juin 2005. Photo © Marcel Bénédit

Faut-il le répéter ? Bien que de moins
en moins nombreux, les clubs de
Chicago recelent encore, néanmoins,
des perles rares. Le Linda’s Place, ou
la soul et le blues font bon ménage, est
un de ces endroits dont on ne sort pas
indemne... Visite guidée !...
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texte Marcel Bénédit,
photos Hubert Debas et Marcel Bénédit

Remerciements a Blythe Modrowski
et Barry Dolins pour leur aide précieuse,
ainsi qu’a Linda et L-Roy pour leur accuell

Lieu désormais notoire dans le registre soul/blues a
Chicago, le Linda's Place (ou Linda's Lounge pour les in-
times) est, dans le sillage du Lee's Unleaded ou de feu
le Starlite Lounge, un de ces endroits magiques ott I'on
peut encore entendre “the real thing”.

Il vous faudra, si vous souhaitez tenter 1'aventure d'y
aller, avoir une voiture - au mieux vous déplacer en
petit comité - ou, si vous avez de la chance, trouver un
taxi qui vous y emmene, car le quartier n'est pas des
plus accueillants... Situé au 1044 W. 51st St. dans le
South Side de Chicago, le “Linda's” est une petite perle
d'authenticité (comme on dit dans les guides touris-
tiques...). Fréquenté essentiellement par un public afro-
américain “middle-aged”, c'est la encore un de ces clubs
de quartier ot les voisins se retrouvent pour passer la soi-
rée en écoutant une musique plutot typée soul/blues,
avec les codes et les habitudes inhérents au genre.
Quartier pauvre, mais “la belle sape” est de mise dans
le club, tant chez ces dames que chez les messieurs qui
portent souvent costume de couleur et chapeau.

Il est tenu par deux figures marquantes du South Side,
l'attachante Linda et son co-propriétaire, L-Roy
Perryman, chanteur-leader du groupe The Bullet Proof
Band. Il est plus connu sous le vocable “Fabulous
L-Roy”, surnom qui n'est pas usurpé quand on connait
ses qualités vocales et ses talents de showman.

Visite des lieux : apres avoir franchi la porte d'entrée
surmontée d'une enseigne lumineuse, vous pénétrez
dans une piece tout en longueur qu'un bar sépare en
deux. Derriere ce bar, a gauche de la piéce, les bouteilles
sont rangées sur les étageres d'une vieille paroi en bois
de couleur rouge de fabrication a I'évidence artisanale
et sont éclairées d'un coté par un néon publicitaire et

CI-coNTRE : L-Roy en vedette, arpen-
tant le club. Linda’s Place, juin 2005.
Photo © Marcel Bénédit

Ci-DESsuUSs : L-Roy et Linda, Chicago Blues festival, 9 juin 2005.
Photo © Marcel Bénédit

de l'autre par un réfrigérateur a porte transparente ot1 trénent les bi-
eres, comme fieres d'étre 1a... Courant derriere cette paroi, un espace
est destiné a “ranger” tous les trucs qui trainent et qui encombrent,
mais pas seulement... Des tables hautes sillonnent cette premiére
salle, autour desquelles, comme devant le bar, sont disposés de hauts
tabourets rouges a dossiers et, a droite, comme pour donner plus de
profondeur (ou de largeur) a la piéce, un miroir est fixé au mur, sur
lequel sont collées les photos d'artistes qui furent, par le passé, invi-
tés & se produire au “Linda's”, mais aussi quelques photos du groupe
maison. En bon touriste blanc qui se respecte et qui découvre le club,
on traverse, comme par “réaction réflexe” pour ne pas déranger, cette
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premiére piece ot les habitués boivent un verre en écoutant
le disque soul programmé dans le juke-box et/ ou en regardant
lI'inévitable TV grand écran “gardienne des lieux” placée en
hauteur a gauche de 'entrée.

On arrive dans une deuxiéme salle moins longue oti, a gau-
che, une “scéne” séparée du reste de la piece par une balus-
trade de bois rouge du meilleur gotit accueille les musiciens.
Juste derriere 1'anecdotique partie de cloison séparative des
deux piéces communicantes siege un juke-box ot les disques
de Carl Sims, Little Milton, ou encore Tyrone Davis donnent
le ton. Juste a coté, un distributeur a cigarettes et, dans cette
méme piece, un billard ; enfin, au fond a gauche, les toilettes.

Bien installés ? Alors laissez-moi vous faire entrer dans 1'uni-
vers du Linda's Lounge. Un homme vient nous demander,
d'une maniere tres aimable, ce que nous désirons boire. 11
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CI-DESSUS DE HT EN BAS : affiche pub du Linda’s /
Lady Cat au Linda’s - 6/6/05 (Photo © Marcel
Bénédit)

CI-CONTRE DE HT EN BAS : Linda et L-Roy / le Bullet
Proof Band avec Terry Mason (drums) et Kenny
Hampton (basse) - 6/6/05. Photos © Marcel Bénédit

prend la commande puis essuie une table laissée vacante entre
nous et la scéne de fortune ot les instruments semblent
attendre... Cet homme, c'est L-Roy, 1'un des deux patrons du
club. Il en profite pour reprogrammer un disque soul dans le
juke-box. L'ambiance dans la salle est détendue, tout le monde
semble se connaitre. Linda est derriere le bar, juste vers
“I'écrin a bieres réfrigéré”. L-Roy I'a rejointe, ils semblent dis-
cuter d'un sujet important en regardant un journal. Un autre
disque soul est programmé par une cliente, puis un autre...
La serveuse nous apporte nos consommations, nous nous
sentons bien et comme convaincus d'étre tombés au bon
moment au bon endroit. Puis, soudain, la musique du juke-
box s'arréte. Les musiciens prennent place dans leur empla-
cement réservé et commencent a jouer dans un registre
soul/jazz puis blues deux instrumentaux durant lesquels,
d'emblée, on peut se rendre compte des immenses qualités
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Ci-DESsuUs : L-Roy Perryman, co-propriétaire du Linda’s Place et exceptionnel chanteur dans le
registre soul/blues,entame son tour de chant derriére son bar : authenticité et frisson garantis.
Linda’s Place, Chicago, 6 juin 2005. Photo © Marcel Bénédit

individuelles des protagonistes. Nous sommes frappés par
le jeu de guitare exceptionnel d'Albert J. Anderson, dit “Double
A”, visiblement a l'aise dans tous les styles. C'est alors que
L-Roy, qui avait disparu quelques instants, apparait. Il a tro-
qué son chiffon contre un micro et sort, coiffé d'un superbe cha-
peau blanc, de derriére le panneau de bois rouge et du réduit
qui est derriere le bar, comme une star sortirait de derriere le
grand rideau noir. La situation pourrait sembler sinon
cocasse, du moins presque ridicule, car de 1a ot1 nous nous trou-
vons, nous avons une vue imprenable sur le débarras que
représente cet espace, mais on tombe néanmoins “dans le
panneau”. L-Roy est une star a sa maniere, celle de ces lieux,
de ce club de quartier, de ces habitués dont le souffle est
suspendu a sa voix. Et quelle voix ! Accompagné par ce groupe
merveilleux, il installe réellement une ambiance, parlant
d'amour aux dames alors que le groove du Bullet Proof Band
assure le fond musical. Il enchaine les classiques de soul su-
diste, nous gratifie d'un Sugar Daddy qui n'a rien a envier a
l'interprétation de son créateur, Tyrone Davis. Il fait chanter
le public, use et abuse des questions-réponses pour le plaisir
de tous et communique avec l'auditoire en traversant la salle,
offrant 'apothéose de son tour de chant grimpé sur une table
alors que l'intensité dans le public féminin est a son comble.
La soirée est réellement lancée. Il fait chaud dans le club et dans

29

les ames, les regards des couples se font complices, voire sen-
suels, on commence a danser. Puis L-Roy, sur des applaudis-
sements nourris, laisse le micro a qui veut s'essayer au chant.
La réponse ne se fait pas attendre. Une jeune femme se lance
dans cette joute vocale, il s'agit de Lady Cat, une habituée
des lieux, qui affiche d'emblée la couleur en interprétant un
Don’t Ride My Poney explicite.

Toute la soirée se déroule ainsi, avec une participation omni-
présente du public au chant et a 1a féte. On se rend compte en-
core une fois que ces clubs foisonnent de multiples talents
méconnus qui demanderaient qu'a ne plus 1'étre, a commen-
cer d'ailleurs par L-Roy lui-méme dont la notoriété ne dé-
passe pas vraiment, en dépit de ses qualités artistiques, les fron-
tieres de son quartier... On y entendra méme l'extravagante
Holly Maxwell dont les prestations en France ne nous avaient
jamais convaincus et dont le tour de chant d'un soir s'avérera
étre plutét sympa, “le syndrome de la cerise sur l'arbre” en
quelque sorte... Il faut dire aussi que, comme nous l'avions déja
vécu au Starlite Lounge 1'année précédente, les talents
vocaux sont formidablement soutenus par le groupe maison.
Celui du Linda's nous a fait grosse impression. Outre Albert
J. Anderson, d'une classe extraordinaire a la guitare, Jerry aux
claviers, Terry Mason aux drums et Kenny Hampton a la basse
donnent un vrai sens au mot “groove”.
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2005 ne fut toutefois pas, pour Linda et ses complices, une
année comme les autres. Tout le petit monde gravitant autour
de ce club de maniére réguliere était invité par Barry Dolins
et le Mayor's Office of Special Events a se produire sur la
sceéne du Front Porch lors de la grand-messe du Chicago
Blues Festival en juin. L'occasion idéale pour Linda de “sor-
tir de ses murs”, pour L-Roy de montrer a un plus large pu-
blic I'étendue de son talent et, pour les invitées telles Lady Cat,
Lady D, ou encore Holly Maxwell (qui se présentera au pu-
blic comme “une légende vivante du Chicago Blues” - je la cite),
de partager toute cette énergie dans une ambiance bon enfant
avec toujours, en toile de fond, I'exceptionnel Bullet Proof
Band. La tenue tres “sexe” d'Holly Maxwell et son jeu de
scene tres suggestif nous feront d'ailleurs inexorablement en-
trer une fois de plus dans le jeu sans plus se poser de ques-
tions, car il y a la-dedans une vraie bonne dose d’humour

P. 30 A GAUCHE DE HT EN BAS :
- Albert Anderson®

- Lady Cat et “2A™@

- Kenny Hampton®

P. 30 A DROITE DE HT EN BAS :
- Lady D®

- Terry Mason®

- Jerry (claviers)®

Chicago Blues festival,
Grant Park, 9 juin 2005.

™ Photos © Marcel Bénédit
@ Photos © Hubert Debas

CI-CONTRE : L-Roy, Chicago
Blues festival, Grant Park,
9 juin 2005.

Photo © Marcel Bénédit

CI-DESSOUS :

- a gauche : Linda au milieu
du public de Grant Park

- a droite : Holly Maxwell
Chicago Blues festival,
Grant Park, 9 juin 2005.
Photos © Hubert Debas

indéniablement ou de folie..., mais qu'importe. La palme du
frisson reviendra encore ce jour-la, sans conteste, a L-Roy
Perryman, grand chanteur dans le registre soul /blues s'il en
est et injustement méconnu. Il a enregistré un CD qu'il vend
au Linda's Place, sans pochette, “fait maison” lui aussi, qui per-
met de bien se replonger dans I'ambiance du registre musi-
cal du club. Et puis il y a Linda qui, durant tout le show, ne
sait ott donner de la téte pour parler de “ses artistes” et ré-
pondre, toujours avec une extréme gentillesse, aux sollicita-
tions de toute part, et danser sous le soleil écrasant de ce
mois de juin au milieu d'un public “aux anges”...

Linda's Place
_ . . 1044 West 51st Street
Alors, si d'aventure vous passez par Chicago, n'hésitez pas Chicqgo, "IinOiS 60609

a aller faire connaissance avec Linda et sa “petite famille”.

Le talent et la chaleur humaine ne sont pas ici de vains mots, Tel : 704-612-4657
je vous l'assure.
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