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Linda’s
Place

le repère de
“Fabulous L-Roy”

texte Marcel Bénédit, 

photos Hubert Debas et Marcel Bénédit 

Lieu désormais notoire dans le registre soul/blues à
Chicago, le Linda's Place (ou Linda's Lounge pour les in-
times) est, dans le sillage du Lee's Unleaded ou de feu
le Starlite Lounge, un de ces endroits magiques où l'on
peut encore entendre “the real thing”. 
Il vous faudra, si vous souhaitez tenter l'aventure d'y
aller, avoir une voiture - au mieux vous déplacer en
petit comité - ou, si vous avez de la chance, trouver un
taxi qui vous y emmène, car le quartier n'est pas des
plus accueillants… Situé au 1044 W. 51st St. dans le
South Side de Chicago, le “Linda's” est une petite perle
d'authenticité (comme on dit dans les guides touris-
tiques…). Fréquenté essentiellement par un public afro-
américain “middle-aged”, c'est là encore un de ces clubs
de quartier où les voisins se retrouvent pour passer la soi-
rée en écoutant une musique plutôt typée soul/blues,
avec les codes et les habitudes inhérents au genre.
Quartier pauvre, mais “la belle sape” est de mise dans
le club, tant chez ces dames que chez les messieurs qui
portent souvent costume de couleur et chapeau.

Il est tenu par deux figures marquantes du South Side,
l'attachante Linda et son co-propriétaire, L-Roy
Perryman, chanteur-leader du groupe The Bullet Proof
Band. Il est plus connu sous le vocable “Fabulous 
L-Roy”, surnom qui n'est pas usurpé quand on connaît
ses qualités vocales et ses talents de showman. 
Visite des lieux : après avoir franchi la porte d'entrée
surmontée d'une enseigne lumineuse, vous pénétrez
dans une pièce tout en longueur qu'un bar sépare en
deux. Derrière ce bar, à gauche de la pièce, les bouteilles
sont rangées sur les étagères d'une vieille paroi en bois
de couleur rouge de fabrication à l'évidence artisanale
et sont éclairées d'un côté par un néon publicitaire et

de l'autre par un réfrigérateur à porte transparente où trônent les bi-
ères, comme fières d'être là… Courant derrière cette paroi, un espace
est destiné à “ranger” tous les trucs qui traînent et qui encombrent,
mais pas seulement... Des tables hautes sillonnent cette première
salle, autour desquelles, comme devant le bar, sont disposés de hauts
tabourets rouges à dossiers et, à droite, comme pour donner plus de
profondeur (ou de largeur) à la pièce, un miroir est fixé au mur, sur
lequel sont collées les photos d'artistes qui furent, par le passé, invi-
tés à se produire au “Linda's”, mais aussi quelques photos du groupe
maison. En bon touriste blanc qui se respecte et qui découvre le club,
on traverse, comme par “réaction réflexe” pour ne pas déranger, cette

Faut-il le répéter ? Bien que de moins
en moins nombreux, les clubs de
Chicago recèlent encore, néanmoins,
des perles rares. Le Linda’s Place, où
la soul et le blues font bon ménage, est
un de ces endroits dont on ne sort pas
indemne... Visite guidée !...

Remerciements à Blythe Modrowski 
et Barry Dolins pour leur aide précieuse,
ainsi qu’à Linda et L-Roy pour leur accueil

CI-DESSUS : L-Roy, Linda’s Place, Chicago, 6 juin 2005. Photo © Marcel Bénédit

CI-CONTRE : L-Roy en vedette, arpen-
tant le club. Linda’s Place, juin 2005.
Photo © Marcel Bénédit

CI-DESSUS : L-Roy et Linda, Chicago Blues festival, 9 juin 2005. 
Photo © Marcel Bénédit
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première pièce où les habitués boivent un verre en écoutant
le disque soul programmé dans le juke-box et/ou en regardant
l'inévitable TV grand écran “gardienne des lieux” placée en
hauteur  à gauche de l'entrée. 
On arrive dans une deuxième salle moins longue où, à gau-
che, une “scène” séparée du reste de la pièce par une balus-
trade de bois rouge du meilleur goût accueille les musiciens.
Juste derrière l'anecdotique partie de cloison séparative des
deux pièces communicantes siège un juke-box où les disques
de Carl Sims, Little Milton, ou encore Tyrone Davis donnent
le ton. Juste à côté, un distributeur à cigarettes et, dans cette
même pièce, un billard ; enfin, au fond à gauche, les toilettes.

Bien installés ? Alors laissez-moi vous faire entrer dans l'uni-
vers du Linda's Lounge. Un homme vient nous demander,
d'une manière très aimable, ce que nous désirons boire. Il

prend la commande puis essuie une table laissée vacante entre
nous et la scène de fortune où les instruments semblent 
attendre... Cet homme, c'est L-Roy, l'un des deux patrons du
club. Il en profite pour reprogrammer un disque soul dans le
juke-box. L'ambiance dans la salle est détendue, tout le monde
semble se connaître. Linda est derrière le bar, juste vers 
“l'écrin à bières réfrigéré”. L-Roy l'a rejointe, ils semblent dis-
cuter d'un sujet important en regardant un journal. Un autre
disque soul est programmé par une cliente, puis un autre…
La serveuse nous apporte nos consommations, nous nous
sentons bien et comme convaincus d'être tombés au bon 
moment au bon endroit. Puis, soudain, la musique du juke-
box s'arrête. Les musiciens prennent place dans leur empla-
cement réservé et commencent à jouer dans un registre
soul/jazz puis blues deux instrumentaux durant lesquels,
d'emblée, on peut se rendre compte des immenses qualités 

individuelles des protagonistes. Nous sommes frappés par
le jeu de guitare exceptionnel d'Albert J. Anderson, dit “Double
A”, visiblement à l'aise dans tous les styles. C'est alors que 
L-Roy, qui avait disparu quelques instants, apparaît. Il a tro-
qué son chiffon contre un micro et sort, coiffé d'un superbe cha-
peau blanc, de derrière le panneau de bois rouge et du réduit
qui est derrière le bar, comme une star sortirait de derrière le
grand rideau noir. La situation pourrait sembler sinon 
cocasse, du moins presque ridicule, car de là où nous nous trou-
vons, nous avons une vue imprenable sur le débarras que 
représente cet espace, mais on tombe néanmoins “dans le
panneau”. L-Roy est une star à sa manière, celle de ces lieux,
de ce club de quartier, de ces habitués dont le souffle est
suspendu à sa voix. Et quelle voix ! Accompagné par ce groupe
merveilleux, il installe réellement une ambiance, parlant 
d'amour aux dames alors que le groove du Bullet Proof Band
assure le fond musical. Il enchaîne les classiques de soul su-
diste, nous gratifie d'un Sugar Daddy qui n'a rien à envier à 
l'interprétation de son créateur, Tyrone Davis. Il fait chanter
le public, use et abuse des questions-réponses pour le plaisir
de tous et communique avec l'auditoire en traversant la salle,
offrant l'apothéose de son tour de chant grimpé sur une table
alors que l'intensité dans le public féminin est à son comble.
La soirée est réellement lancée. Il fait chaud dans le club et dans

les âmes, les regards des couples se font complices, voire sen-
suels, on commence à danser. Puis L-Roy, sur des applaudis-
sements nourris, laisse le micro à qui veut s'essayer au chant.
La réponse ne se fait pas attendre. Une jeune femme se lance
dans cette joute vocale, il s'agit de Lady Cat, une habituée
des lieux, qui affiche d'emblée la couleur en interprétant un
Don't Ride My Poney explicite. 
Toute la soirée se déroule ainsi, avec une participation omni-
présente du public au chant et à la fête. On se rend compte en-
core une fois que ces clubs foisonnent de multiples talents
méconnus qui demanderaient qu'à ne plus l'être, à commen-
cer d'ailleurs par L-Roy lui-même dont la notoriété ne dé-
passe pas vraiment, en dépit de ses qualités artistiques, les fron-
tières de son quartier… On y entendra même l'extravagante
Holly Maxwell dont les prestations en France ne nous avaient
jamais convaincus et dont le tour de chant d'un soir s'avérera
être plutôt sympa, “le syndrôme de la cerise sur l'arbre” en
quelque sorte... Il faut dire aussi que, comme nous l'avions déjà
vécu au Starlite Lounge l'année précédente, les talents 
vocaux sont formidablement soutenus par le groupe maison.
Celui du Linda's nous a fait grosse impression. Outre Albert
J. Anderson, d'une classe extraordinaire à la guitare, Jerry aux
claviers, Terry Mason aux drums et Kenny Hampton à la basse
donnent un vrai sens au mot “groove”. 

CI-DESSUS DE HT EN BAS : affiche pub du Linda’s /
Lady Cat au Linda’s - 6/6/05 (Photo © Marcel
Bénédit)

CI-CONTRE DE HT EN BAS : Linda et L-Roy / le Bullet
Proof Band avec Terry Mason (drums) et Kenny
Hampton (basse) - 6/6/05. Photos © Marcel Bénédit

CI-DESSUS : L-Roy Perryman, co-propriétaire du Linda’s Place et exceptionnel chanteur dans le
registre soul/blues,entame son tour de chant derrière son bar : authenticité et frisson garantis.
Linda’s Place, Chicago, 6 juin 2005. Photo © Marcel Bénédit
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2005 ne fut toutefois pas, pour Linda et ses complices, une
année comme les autres. Tout le petit monde gravitant autour
de ce club de manière régulière était invité par Barry Dolins
et le Mayor's Office of Special Events à se produire sur la
scène du Front Porch lors de la grand-messe du Chicago
Blues Festival en juin. L'occasion idéale pour Linda de “sor-
tir de ses murs”, pour L-Roy de montrer à un plus large pu-
blic l'étendue de son talent et, pour les invitées telles Lady Cat,
Lady D, ou encore Holly Maxwell (qui se présentera au pu-
blic comme “une légende vivante du Chicago Blues” - je la cite),
de partager toute cette énergie dans une ambiance bon enfant
avec toujours, en toile de fond, l'exceptionnel Bullet Proof
Band. La tenue très “sexe” d'Holly Maxwell et son jeu de
scène très suggestif nous feront d'ailleurs inexorablement en-
trer une fois de plus dans le jeu sans plus se poser de ques-
tions, car il y a là-dedans une vraie bonne dose d'humour 

indéniablement ou de folie…, mais qu'importe. La palme du
frisson reviendra encore ce jour-là, sans conteste, à L-Roy
Perryman, grand chanteur dans le registre soul/blues s'il en
est et injustement méconnu. Il a enregistré un CD qu'il vend
au Linda's Place, sans pochette, “fait maison” lui aussi, qui per-
met de bien se replonger dans l'ambiance du registre musi-
cal du club. Et puis il y a Linda qui, durant tout le show, ne
sait où donner de la tête pour parler de “ses artistes” et ré-
pondre, toujours avec une extrême gentillesse, aux sollicita-
tions de toute part, et danser sous le soleil écrasant de ce
mois de juin au milieu d'un public “aux anges”...

Alors, si d'aventure vous passez par Chicago, n'hésitez pas
à aller faire connaissance avec Linda et sa “petite famille”.
Le talent et la chaleur humaine ne sont pas ici de vains mots,
je vous l'assure.

Linda's Place
1044 West 51st Street

Chicago, Illinois 60609
Tel : 704-612-4657  

P. 30 À GAUCHE DE HT EN BAS :
- Albert Anderson(1)

- Lady Cat et “2A”(2)

- Kenny Hampton(1)

P. 30 À DROITE DE HT EN BAS :
- Lady D(2)

- Terry Mason(1)

- Jerry (claviers)(2)

Chicago Blues festival,
Grant Park, 9 juin 2005.
(1) Photos © Marcel Bénédit
(2) Photos © Hubert Debas

CI-CONTRE : L-Roy, Chicago
Blues festival, Grant Park, 
9 juin 2005.
Photo © Marcel Bénédit

CI-DESSOUS :
- à gauche : Linda au milieu
du public de Grant Park
- à droite : Holly Maxwell
Chicago Blues festival,
Grant Park, 9 juin 2005.
Photos © Hubert Debas
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